Miami

Ce n’est qu’une fois installé à l’arrière du bateau, un vieux truc en polyester qui avait connu des jours meilleurs, que je me suis enfin senti bien dans cette ville. D’un seul coup, avec la radio assourdie, les bières glacées, le crépuscule rouge et violet qui tombait sur la baie de Key Biscayne, la touffeur, les sirènes hurlant au loin, les pélicans qui passaient à toute vitesse… ils voulaient m’emmener là, ils voulaient me montrer ça avec toute cette bonne volonté américaine un peu fastidieuse, comme leurs sourires — c’est comme s’ils avaient construit toute la ville pour un instant comme ça, les bières, les jeunes qui rient, la musique, les reflets rouges sur la mer et le confettis de petites lumières des tours downtown — et alors, par bouffées, à son corps défendant et en souriant soi-même, on se dit, ah les cons, pourquoi pas, pourquoi pas essayer encore, pourquoi pas, finalement, ici.

(Janvier 2020)